Le Guichet
Par Jean Tardieu
(1955)
http://www.gallimard.fr/catalog/html/event/index/index_tardieu.html
PERSONNAGES
LE PRÉPOSÉ, très digne, très rogue, implacable.
LE CLIENT, petit monsieur timide aux gestes et aux vêtements étriqués.
LA RADIO
LA VOIX DU HAUT-PARLEUR
BRUITS DIVERS AU-DEHORS : départ de train, sifflements de locomotive, autos, klaxons, coups de freins, et un cri dedouleur.
Le bureau des « renseignements » d’une administration. Une salle quelconque partagée en deux par une grille et un guichet : à droite, derrière le guichet, se trouve le « Préposé » assis à une table face au public. La table est surchargée de registres, de livres et d’objets divers. Dans un coin un poêle avec un tuyau biscornu. Au mur sont pendus le chapeau et le manteau du Préposé. Sonparapluie, ouvert, sèche devant le poêle.
Côté « public », une porte au fond. A gauche de la porte, l’indication « Entrée ». A droite, l’indication « Sortie ». Un banc fait le tour de la salle.
Au mur, du côté du public, une grande pancarte sur laquelle on lit : « Soyez brefs! » Du côté du Préposé, une pancarte analogue portant ces mots : «. Soyons patients! »
Au lever du rideau, lePréposé est plongé dans la lecture d’un livre. Il lit silencieusement en se grattant la tête de temps en temps avec un coupe-papier.
La porte s’entrebâille : apparaît la tête du Client, visage falot et inquiet, coiffé d’un chapeau déteint. Puis le Client s’enhardit et entre. Il est effroyablement timide et craintif. Il fait quelques pas sur la pointe des pieds et regarde autour de lui : en seretournant, il aperçoit les indications dont la porte est flanquée de part et d’autre : « Entrée » et « Sortie ». Il paraît hésiter un instant, puis sort comme il est entré : mais, aussitôt après, on l’entend frapper à la porte. Le Préposé, qui n’a, jusqu’à présent, prêté aucune attention au manège du Client, lève brusquement la tête, ferme bruyamment son livre et…
LE PRÉPOSÉ, criant d’un tonrogue.
Entrez!
Le Client n’entre pas
LE PRÉPOSÉ, encore plus fort.
Entrez!
Le Client entre, plus terrifié que jamais
LE CLIENT, se dirigeant vers le guichet.
Pardon, monsieur… C’est bien ici… le bureau des renseignements?
LE PRÉPOSÉ, ouvrant bruyamment le guichet.
Ouin.
LE CLIENT
Ah! bon! Très bien. Très bien…Précisément, je venais…
LE PRÉPOSÉ, l’interrompant brutalement.
C’est pour des renseignements?
LE CLIENT, ravi.
Oui! oui! Précisément, précisément. je venais…
LE PRÉPOSÉ, même jeu,
Alors, attendez!
LE CLIENT
Pardon, attendre quoi?
LE PRÉPOSÉ
Attendez votre tour, attendez qu’on vous appelle!
LE CLIENT
Mais… je suis seul!
LE PRÉPOSÉ, insolent et féroce.C’est faux! Nous sommes deux! Tenez! (Il lui donne un jeton.) Voici votre numéro d’appel!
LE CLIENT, lisant le numéro sur le jeton.
Numéro 3640? (Après un coup d’oeil à la salle vide.) Mais… je suis seul!
LE PRÉPOSÉ, furieux.
Vous vous figurez que vous êtes le Seul Client de la journée, non ?… Allez vous asseoir et attendez que je vous appelle.
Il refermebruyamment le guichet, se lève et va ouvrir la Radio. Une chanson idiote (d’un chanteur de charme par exemple) envahit la scène. Le Client résigné va s’asseoir.
Le Préposé inspecte son parapluie; le jugeant sec à présent, il le referme et va le pendre au portemanteau. Puis il se taille un crayon, sifflote ou chantonne l’air qu’il est en train d’entendre, enfin revient auprès de la Radio et, entournant le bouton, remplace la chanson par le bulletin météorologique.
LA RADIO
Le temps restera nuageux sur l’ensemble du territoire, avec baisse de la température amenant un sensible rafraîchissement… (A ces mots le Préposé remet du charbon dans le poêle et le Client remonte le col de son manteau.)… Quelques ondées intermittentes dans les régions pluvieuses, des tempêtes de neige…